Incunables

Cuando yo llegue a este mundo -no hace tanto como podría parecer, no empiecen de criticones- ya existían muchas cosas que a simple vista parecían naturales.

Estaban ahí, por ejemplo, el termo con el que mamá calentaba la leche; el móvil que distraía mi mirada; el teléfono en la sala dónde de vez en cuando -créanlo muy de vez en cuando- papá llamaba; el tocadiscos de 33 RPM donde mamá se ponía a escuchar todas esas canciones de Alvaro Carrillo, Pedro Infante, Johny Albino, Los Panchos y demás boleros mil porciento románticos que eran las melodías de la época.

Esa época en que yo era apenas un niño, un pequeñín. Recuerdo que la miraba ir de aquí para allá por la casa tarareando esas canciones. Si, había tristeza en ella... Recuerdo que mi forma de divertirme en ese preciso momento de reflexión musical era poniéndole en 45RPM al tocadiscos y entonces las voces de Alvaro Carrillo y Pedrito se iban a toda velocidad y ni ellos mismos eran capaces de frenar. Yo me reía mucho con esa broma, mi mamá; por el manazo que me daba, supongo que se molestaba. Ahora que lo pienso bien, tal vez con esa broma sólo quería llevarla del momento de reflexión al momento de euforia y risas, que es el universo de todo niño... De adultos; por no guardar algo de la infancia, ya no pasa tanto.

Para mí, les decía, todas esas cosas eran parte del mundo en que nací. Pero no siempre fue así. No señor, claro que no. Antes del tocadiscos, por ejemplo, estuvo el fonógrafo que a diferencia del tocadiscos que usaba un disco -qué lógica la mía- éste usaba un cilindro.

¿Qué cual es la diferencia? Bien, el fonógrafo se hacía girar manualmente para que por medio de surcos grabados en un cilindro se emitiera el sonido. Para la época, por ahí de mil ochocientos setenta y algo, era algo sorprendente. Aunque; si lo escuchamos hoy, la calidad del sonido es francamente muy mala y con la gran desventaja de no poder controlar el volumen. Sí, todo se grababa a un solo volumen; con lo que a mí me gusta subirle.

Así, a lo largo de la historia, han ido ocurriendo inventos maravillosos que han cambiado la forma en que la humanidad pasa su tiempo. Hoy, por ejemplo, tenemos la maravilla del iPod. Las disqueras están molestas, pero ese es su problema porque la verdad es que internet, mp3, Ipod resultan ser compañeros invaluables haya donde vayamos.

Todo esto se los comento porque me quede pensando -¡si, leyerón usted bien!- en lo fácil que resulta encender la computadora y escribir en internet -y porque me compré un disco y lei la palabra Parlophone y una cosa llevo a la otra- El chiste es que el alcance al escribir en internet es infinito y la velocidad con la que viaja la información es casi de fórmula uno. Además hay oportunidad de réplica; lo cual, en algunos casos, enriquece nuestra opinión acerca del tema en cuestión.

¿Se imaginan a la gente que leía a Shakespeare o a Cervantes hace cien años? Se tenían que quedar con su propia opinión y esperar a que alguien más se interesara en el mismo tema y poder conversar. Supongo que eran pocas las personas, en la misma aldea, que coincidían en el tema. -Recodo: algunas veces es muy recomendable quedarse con la propia opinión;, no se vayan a dejar llevar por mi comentario y se crean todo lo que les dicen-

Peor aún: imagino al pobre de Shakespeare encerrado en la alcoba pariendo a Hamlet. Una vez hecha la labor de parto literario, el autor tenía que ir en busca del impresor y convencerlo de la calidad de la obra. Con el trato hecho, pasar a la fabricación de tipos -incunables-, la fabricación del papel, el encuadernado, la distribución y esperar a que alguien venga, lo compre y lo lea.

Para cuando esto ocurría, el Bardo ya iba por Coriolano y aún no veía las divisas ni la consagración de aquella obra ¡Qué lento giraba el mundo! Y voy más lejos, Hamlet tiene más de cuatrocientos años de haber sido escrito y hay quién aún no lo lee…

-Es cierto, es cierto… Pero no todo en la vida es leer, ni todo tiene que ser leído -me dirán-
-Shakespeare si -les diré-
-¡Que no! -me insistirán-
-¡Que sí! -les insistiré-
-Ah pero que necio eres -sentenciarán-

Yo dibujaré una sonrisa y me quedaré callado. Pensando en lo feliz que me siento por tener este medio para escribir y poder conversar con ustedes…

GBo